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afligido de vos/toda una pueblo 
anda pidiendo verte/entendimiento 
que pierde sangre como vos/de vos/ 
voluntad que no mira tu mirada/ 


memoría que amarísima de muere 
amarillea al pie de tu otoñar/ 
memoria que morís con cada viva 
recordación/dulce que fue tu mano 


apoyadita contra madrugadas 

que te oyeron crecer/niñando al mundo 
que desfieraba el diwro acontecer 

por echarse a tus pies/suave de perro. 


AFP 
JUAN GELMAN 
PARIS - ROMA, ENERO, 1980 


» 14 de ocutbre 


Adolfo Pérez 
Esquivel recibe 

el Premio Nobel 
de la Paz. 


Un informe de 
Amnistía 
Internacional 
denuncia la 
desaparición de 
9 mil personas en 
Argentina entre 
1976 y 1980. 


1981 


» 29 de marzo 


El teniente 
general Roberto 
Eduardo Viola 
asume la 
presidencia 
de la nación. 


» 2 de mayo » 7 de julio 
Miembros de 
distintos organismos 
de derechos 
humanos son 
detenidos en una 
marcha de las 
Madres de Plaza 
de Mayo. 


Un juez dispone la 
excarcelación 
de María Estela 
Martínez de Perón, 
quien dos días 
después se va 

a España. 


» 29 de julio » 11 de septiembre 
Primer documento 
público de la 
Multipartidaria 
(UCR, PJ, MID, DC 
y Pl) reclamando el 


El almirante Jorge 
Isaac Anaya asume 
el comando en jefe 
de la Armada y se 
incorpora a la Junta. 


retorno al estado En diciembre 
de derecho y la Basilio Lami Dozo 
vigencia de la reemplaza a 


Constitución. Graffigna en la 
Fuerza Aérea y la 
Junta queda 
conformada por: 
Galtieri, Anaya 


y Lami Dozo. 


SOBRE SOLIDARIOS SUELTOS 
Y SOLITARIOS ATADOS 


POR JUAN SASTURAIN 


ltimas encuestas realizadas entre criollos 

dispuestos a autocalificarse parecen demos- 

trar que los argentinos creen de sí mismos 
que son gente solidaria. Seamos obvios: pese a la 
insoportable moda estadística que presume de arri- 
mar certezas cuando no cientificidad, toda afirma- 
ción respecto de cualidades y defectos genéricos de 
los argentinos —o de los checos o de los catamar- 
queños— es necesariamente parcial, simplificadora. 
Falsa, en suma. Los lugares comunes —juicios co- 
yunturales convertidos en totalidades esquemáti- 
cas— han hecho a los japoneses traicioneros, a los 
ingleses puntuales, a los gallegos burros, a los esco- 
ceses amarretes y a los yanquis ignorantes. En este 
contexto, la afirmación de nuestra condición soli- 
daria debe tomarse con pinzas, ya que según la cri- 
teriosa tradición, los argentinos solemos ser consi- 
derados, en Latinoamérica al menos, unánimes ca- 
gadores. Tómese como una vacuna entonces. Con- 
tra la soberbia, claro. 

Por eso, suponiendo que es cierto que somos 
gente solidaria, vale la pena recortar qué alcance 
tiene esa idea hoy, en este contexto. Y una pregunta 
pertinente (o tonta) sería desde cuándo se conside- 
ra lo somos y por cuánto tiempo más se supone 
que lo seremos. Sobre todo porque estamos de me- 
morioso terrible aniversario y la fecha bisagra que 
nos convoca a reflexionar puede servir para pensar 
la cuestión, poner un antes y un después del 76 o 
del 83, si se quiere, como referencia al respecto. 


Durante la dictadura no había estadísticas o por 
lo menos no se utilizaban. ¿Para qué? Para que haya 
necesidad de registrar estadísticas la realidad debe 
ser concebida como algo cambiante, sujeto de va- 
riaciones mensurables, cualificables. Y los dueños 
de la Historia —Fukuyamas “avant la lettre”— habí- 
an decretado su fin. Ya está, ya cambió: somos el 
último avatar. Por eso, en lugar de estadísticas, 
caían, goteaban números sueltos —que no es lo mis- 
mo-— informes uniformados para desinformar (a lo 
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Kafka) cifras anónimas: muertos, desaparecidos, 
números sin cara. 

Durante la dictadura no había encuestas o por lo 
menos no se mostraban. Para que haya encuestas 
debe haber alguien que pregunte y los dueños de 
todas las respuestas no necesitaban —o no querían 
mostrar que necesitaban— preguntar: sólo afirma- 
ban. Por eso en lugar de encuestas había consignas 
y definiciones. Colectivos vacíos, también sin cara: 
“los argentinos somos derechos y humanos”. No 
había que serlo sino afirmar que se lo era. Poner la 
calcomanía. La idea, muy simple: el que no lo ha- 
cía, no era argentino. Es la ideología, el mecanismo 
de “el que no salta”. La adhesión compulsiva y la 
definición subsiguiente por omisión tienen la equí- 
voca virtud de obligar a manifestarse para no ser 
acusado de enemigo. Excluyen la posibilidad de la 
neutralidad o la reserva. 

Se sabe seamos más obvios aún, si cabe— que 
todo viene de que durante la dictadura no se vota- 
ba. Para votar o para creer que es necesario votar 
hay que considerar la idea republicana de la sobe- 
ranía popular, estar dispuesto a considerar (el ejer- 
cicio de) el gobierno como un lugar virtual, espa- 
cio O asiento que no tiene un culo asignado a prio- 
ri. Recién con la democracia se sentará en el go- 
bierno el ocasional culo más votado; pero también 
con la democracia decantará la fragrante diferencia 
entre gobierno y poder —disimulada, confundida 
en la dictadura— y la persistencia del sistema se 
pondrá en negro sobre blanco. El salto de la dicta- 
dura a la democracia modificó las cuestiones de 
política y gobierno, no las del inamovible poder. 
Al contrario: es durante la democracia —con el 
arrebato neoliberal menemista de los noventa y sus 
secuelas— que se ha consolidado el sistema; se ha 
empedernido el mecanismo perverso. Estamos ha- 
blando de economía. La explotación se ha perfec- 
cionado. Al “nunca más” en lo político le ha co- 
rrespondido el fcada vez más” de la desigualdad 
social. El “que se vayan todos” ha sido la evidencia 
de ese fracaso. El sistema ha puesto literalmente a 
la gente en la calle. 


El sistema es expeditivo, en el nuevo orden eco- 
nómico desordenado se reserva el derecho de admi- 
sión: la privatización, la optimización, la tendencia 
al coto, al encierro. Lo exclusivo implica exclusión. 
Adentro y afuera ya no son metáforas. Se renueva, 
“moderniza”, desecha, desocupa. Los desechos/de- 
socupados se echan a la calle. Los nuevos “proble- 
mas” del sistema son ecológicos, de polución social. 

El sistema es rápido. Sabe lo que quiere. Y es 
cómodo. Se sube (a la Historia), pregunta al pri- 
mero que se cruza si está desocupado y si le dicen 
que sí, se sienta: cuando encuentra un desocupa- 
do se le sienta encima. Todo el sistema se sostiene 
en el mullido asiento (un colchón, en realidad, un 
colchón de infinita plazas/espaldas para el culo de 
pocos) de los desocupados. Pero éstos no son —li- 
teralmente— tales: están siempre ocupados por los 
que se sientan sobre ellos y ocupados en preocu- 
parse, en ocuparse en sobrevivir. Y sobre todo 
ocupan “la desocupación”, ese agujero mensurable 
que se llena con lo que no hay: están, viven, ocu- 
pan una planilla. 

Porque el sistema es esquizo. O se hace, mejor. 
Así, la desocupación es un índice, el resultado de 
una cuenta, un número que existe y pesa más —en 
la política— que la evidencia de los que no tienen 
trabajo, los desocupados, la gente en la calle. Para 
el sistema, aunque la realidad no mejore, que los 
números den. Ese era el sentido último de lo que 
decía Menem: estamos mal (en la realidad) pero va- 
mos bien (en los números). Ahora, incluso ahora, 
los que también sólo miran los números dicen: ojo, 
que estamos bien (en la realidad) pero vamos mal 
(en los números). 

Puestos, echados a la calle por el sistema, los ar- 
gentinos la usan, se han apropiado compulsiva- 
mente de ella. Por afuera de los gremios, de los par- 
tidos repartidos —hechos pedazos— y encerrados en 
sus cuevas, convocados por hechos concretos, atro- 
pellos múltiples de la realidad, los argentinos se ex- 
presan en la calle. La marcha y el piquete —circular 
y empacarse— son formas de hacer política “por 
afuera”, rutinas contestatarias pero sobre todo con- 


22 de diciembre 30 de marzo 2 de abril 11 de abril 
Marcha Concentración en 
presidenci multitudinaria hacia Plaza de Mayo en 
Leopoldo 2 Plaza de Mayo. apoyo a la guerra. 


Fortunato Galtieri. 


detenidos 


vocatorias mediáticas. Porque ahí es donde los van 
a buscar los medios. La calle, ése es el escenario pri- 
vilegiado; el lugar donde el gesto social se vuelve 
necesario espectáculo. 


Así, con las salvedades antedichas, respecto de 
la condición solidaria que nuestra sufrida comu- 
nidad se atribuye, vale la pena intentar algunas 
precisiones. 

En principio, la palabra “solidaridad” comparte 
su raíz latina con “sólido”, con “soldar” y —sorpre- 
sivamente o no— con “sueldo”. Así, lo sólido no lo 
es necesariamente por ser uno, sino que es uno 
porque las partes están soldadas, son solidarias en- 
tre sí. En términos lógicos, la solidaridad es una 
condición o atributo de lo sólido, y no una nece- 
sidad de lo suelto o disperso para solidificarse, 
sentirse uno o todo. 

Sin embargo es este último concepto, el de jun- 
tarse en el socorro, el que solemos utilizar casi ex- 
clusivamente, porque en su estado actual, la socie- 


y un muerto. 


El gobierno reprime 
y hay más de dos mil 
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dad argentina regida, uniformada por el Sistema, 


no es (está) sólida sino suelta, disgregada e insolida- 
ria por definición de optimización capitalista alevo- 
samente fechable. Y entonces se recurre a la solida- 

ridad como se llama a los bomberos: los llamados y 
las “cruzadas solidarias” sólo pueden (mal) pegar lo 

alguna vez soldado y desoldado. 

Así, alternativamente incendiados u ocasionales 
mitigadores de incendios, los argentinos son pun- 
tuales individuos solidarios con otros puntuales in- 
dividuos necesitados (gesto inclusivo) pero dentro 
de una comunidad que no lo es ni consigo ni con 
cada uno (gesto excluyente). 

Groseramente dicho, y a la vista: a más de un 
cuarto de siglo de la restauración democrática, ésta 
es hoy la tierra de los solidarios sueltos en un vacío 
sin ley y de los solitarios atados a una condición in- 
justa. Y el Estado, más allá del gobierno ocasional, 
si cabe la paradoja, obra como un individuo más, 
cautivo del Sistema. 

Un rasgo puntual y tres precisiones. Lo puntual 


2 de mayo 10 de junio 


Hundimiento del as ppas 


crucero 
“General Belgrano”. 
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ALEJANDRO ELIAS 


es cómo, desaparecida estructuralmente del siste- 
ma, habiendo dejado de ser un supuesto inamovi- 
ble, hoy la solidaridad se hace alevosa, aparente: 
no sólo se ejerce =se pide y se da— sino que se re- 
presenta, se actúa mediáticamente. Y eso la con- 
vierte, como este mismo texto lo ratifica, en un te- 
ma, una cuestión. Así como durante la Dictadura 
los argentinos “derechos y humanos” no eran los 
que así se proclamaban sino aquellos que no podí- 
an hablar; tampoco los que suelen apelar a la soli- 
daridad y proclamar su existencia mediática, la 
ejercen. La genuina solidaridad hoy no tiene pre- 
cio ni voz ni voto. 

Y las precisiones tienen que ver con ciertas evi- 
dencias: primero, que la actual desintegración del 
entramado social no es resultado de la falta de soli- 
daridad sino a la inversa; segundo, que los grupos 
excluidos del sistema suelen mantener conductas 
más solidarias que los que se han adaptado al nue- 
vo desorden establecido; tercero, que lo anterior es 
tan lógico como perverso. 
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» 11 de junio 


Visita del 
papa Juan Pablo ll. 


» 14 de junio 


Rendición 
incondicional 
de Argentina 
en Malvinas. 
Protesta contra el 
gobierno en Plaza 
de Mayo. 


» 1" de julio 


Asume la 
presidencia 
Reynaldo Benito 
Bignone. 

Se levanta 

la veda política. 


» 4 de agosto 


Cerca de 300 madres 
de Plaza de Mayo 

y Familiares de 
desaparecidos 
presentan un petitorio 
a la Corte Suprema 
en el que solicitan 
que investigue 

1514 desapariciones. 


» 7 de diciembre 


Masivo paro 
nacional 

de la CGT Brasil. 
Es la mayor protesta 
obrera desde el inicio 
de la dictadura. 


» 10 de diciembre 


Primera marcha 
de la resistencia 
convocada por las 
Madres de Plaza de 
Mayo y otros 
organismos de 
derechos humanos. 


Alberto P. Pedroncini * 


El reglamento 
de Lanusse 


or la misma razón que los campos de concentración de la dic- 

tadura fueron clandestinos, las órdenes de operaciones para la 

lucha antisubversiva y los reglamentos militares permanentes 
no enunciaban fines o procedimientos ilícitos sino que —en general— 
enunciaban formas de organización de las fuerzas participantes y los 
procedimientos a seguir en las operaciones. Nada decían del poste- 
rior trato a los apresados y de su destino. La finalidad y la forma ex- 
plícitamente delictivas resultaban de órdenes verbales. Así lo señaló 
la Cámara Federal en su sentencia en el juicio a las Juntas. 

Pero hay una excepción cuya prueba autenticada acabamos de ob- 
tener, y que nos parece un hecho significativo que merece citarse en 
los umbrales del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Se trata 
del Reglamento para Operaciones Psicológicas (firmado por el te- 
niente general Lanusse el 8 de noviembre de 1968) con carácter de 
“Permanente”. Las disposiciones de carácter explícitamente ilícito 
son, entre muchas otras, las del Item 2 del Cap. V: Método de la ac- 
ción compulsiva: “El método de acción compulsiva actuará sobre el 
instinto de conservación del hombre. La presión psicológica engen- 
drará angustia, la angustia masiva y generalizada podrá derivar en 
terror. La fuerza implicará la coacción física y hasta la violencia 
mental. En él, la fuerza y el vigor reemplazarán a los instrumentos 
de la razón”. 

Entre los métodos de acción psicológica se prescriben la “compul- 
sión física y torturas de tercer grado”, “las amenazas, chantajes, se- 
guimiento físico, secuestros, raptos, terrorismo, desmanes, sabotaje”. 
El Item 4 del Capítulo V dice que “aquellos elementos de guerrilla 
que no puedan ser fijados, serán aislados para evitar que se evadan y 
serán atacados inmediatamente. Se deberá contemplar el empleo de 
agentes químicos en estas acciones”. 

El 24 de enero de 1973, el Ejército cuya comandancia ejercía La- 
nusse proclamó el amenazante Compromiso de conducta que asume la 
Institución hasta el 25 de mayo de 1977. “En el futuro será radical- 
mente impedida toda acción que, aun rodeada de formalidades apa- 
rentemente democráticas, tienda a avasallar las libertades, derechos y 
garantías, O burlen la esencia del sistema argentino de vida”. Por esta 
pretensión de permanencia en el poder, una vez cesado el ejercicio 
de su gobierno de facto, debe presumirse que este criminal regla- 
mento de Lanusse prolongó su vigencia encubierta bajo la dictadura 
de Videla, y constituye no sólo una prueba de primer nivel utilizable 
en varios procesos en curso sino un arma a nuestra disposición en la 
lucha ideológica, institucional y ética para enfrentar intentos de olvi- 
do, reconciliación, perdón o cualquier otra forma enmascarada de 
impunidad. Mostrar la degradación y perversidad de un sistema cri- 
minal a través de documentos emanados de sus más altos responsa- 
bles es esencial, especialmente cuando en el plano internacional se 
levantan doctrinas para legalizar esta clase de crímenes. 


* Co-presidente de la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos. 
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Gastón Chillier * 


Lo que abre 
el “fallo Poblete” 


n junio de 2005, la Corte Suprema 

de Justicia de la Nación declaró la in- 

validez e inconstitucionalidad de las 
leyes de punto final y obediencia debida en 
una causa por la desaparición forzada y tor- 
turas sufridas por José Poblete y Gertrudis 
Hlaczik de Poblete, impulsada por el CELS 
y Abuelas de Plaza de Mayo. 

El fallo de la Corte estableció que las leyes 
eran contrarias a normas internacionales 
que hoy tienen jerarquía constitucional, y 
siguió los lineamientos fijados por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, en 
el caso “Barrios Altos” contra Perú. El alto 
tribunal ya había establecido la imprescrip- 
tibilidad de los crímenes de lesa humani- 
dad. En el “fallo Poblete” sostuvo además 
que eran no amnistiables porque el Estado 
tiene la obligación de investigar y sancionar 
las violaciones a los derechos humanos co- 
metidas durante la última dictadura militar, 
con lo que reabrió la posibilidad de juzgar a 
los responsables de los crímenes más atroces 
de nuestro país. 

José Liborio Poblete Roa y Gertrudis Mar- 
ta Hlaczik de Poblete fueron secuestrados el 
28 de noviembre de 1978, junto a la hija de 
ambos, Claudia Victoria Poblete, de ocho 
meses, por un grupo que declaró pertenecer 
a las “fuerzas conjuntas”. Por testimonios de 
sobrevivientes, se supo que los tres estuvie- 
ron en el centro clandestino El Olimpo. 

El caso se convirtió en una encrucijada 
histórica, política y legal cuando las leyes de 
impunidad cerraron la posibilidad de inves- 
tigar y juzgar el delito por la desaparición de 
José y Gertrudis, y dejaron sin embargo 
abierto el camino para hacerlo en relación 
con la apropiación indebida de su hija 
Claudia. El CELS decidió entonces presen- 
tarse ante la Justicia con el propósito de ce- 
rrar esa brecha inadmisible. 

La querella iniciada por el CELS tuvo una 
primera resolución favorable en marzo de 
2001, cuando el juez Gabriel Cavallo decla- 
ró la inconstitucionalidad e invalidez de las 
leyes de obediencia debida y punto final. En 
noviembre de ese año, la Sala II de la Cáma- 


ra Federal confirmó por unanimidad esa 
sentencia y declaró que la invalidación de 
esas leyes no era una alternativa sino una 
obligación. Finalmente, la Corte Suprema 
de Justicia cumplió cabalmente con esa 
obligación al declarar en junio de 2005 la 
inconstitucionalidad de ambas leyes. 

El fallo de la Corte refleja para nosotros el 
resultado de la lucha inclaudicable del movi- 
miento de derechos humanos que, cuando se 
le cerró el camino de la Justicia, consiguió el 
reconocimiento del derecho a la verdad, el 
juzgamiento de los máximos responsables 
por la apropiación de menores y la apertura 
de causas por robo de bienes; impulsó nume- 
rosos juicios contra militares en el exterior, 
obteniendo la derogación del decreto que 
impedía las extradiciones; y finalmente logró 
vencer el obstáculo más importante que era 
la vigencia de las leyes de impunidad. 

En particular, la insistencia del CELS en 
utilizar la vía judicial, forzando al máximo 
sus posibilidades en cada circunstancia his- 
tórica, está intrínsecamente asociada a los 
objetivos que guiaron nuestra institución 
desde sus orígenes, cuando la verdad de lo 
sucedido se abría paso lentamente y las reu- 
niones se realizaban en las casas de los fun- 
dadores. Desde el momento de su gesta- 
ción, el CELS se concibió como comple- 
mentario de las tareas que realizaban otras 
organizaciones de derechos humanos, y cen- 
tró su programa de acción en tres ejes: el li- 
tigio —tanto a nivel nacional como interna- 
cional-, la documentación y la incidencia. 
La persistencia de este programa de trabajo 
explica en buena medida el resultado al que 
se arribó en 2005 con el fallo de la Corte. 

El “fallo Poblete” permite reiniciar el cami- 
no judicial que quedó trunco con las leyes 
de impunidad y los indultos, y sentar bases 
institucionales sólidas para el estado de dere- 
cho, sobre el fundamento de la verdad y la 
justicia, y con aplicación de reglas igualita- 
rias y límites éticos claros hacia el futuro. 


* Director ejecutivo del Centro 
de Estudios Legales y Sociales, CELS. 


» 20 de abril 


El CELS informa de 
la existencia de 47 
centros clandestinos 
de detención y da 

a conocer una lista 
de 50 personas que 
pasaron por ellos 

y de 800 cuya 
presencia allí 

fue verificada. 


Adolfo Pérez Esquivel * 


» 29 de abril 


La Junta militar 
da a conocer 

su “documento 
final” que establece 
que “todas las 
operaciones contra 
el terrorismo” 
llevadas a cabo 

por las Fuerzas 
Armadas no eran 


» 19 de agosto 


El juez Nicasio Dibur 
procesa a Massera 
por sus vinculaciones 
con la Triple A y por 
su responsabilidad 
en “excesos” 
producidos en la 
ESMA durante 

la “lucha 
antisubversiva”. 


» 20 de agosto 


Multitudinaria 
marcha contra la 


ley de Autoamnistía. 


» 27 de septiembre 


Se promulga la 
ley de “Pacificación 
nacional”, más 
conocida como 
ley de 
Autoamnistía. 


»_ 30 de octubre 


Elecciones 
presidenciales. 
Triunfa la fórmula 
de la UCR 

Raúl Alfonsín - 
Víctor Martínez 
con el 52 por ciento 
de los votos. 


punibles porque 
constituían 
“actos de servicio”. 


A 30 años de resistencia 
por la memoria, verdad y justicia 


odo pueblo guarda en su me- 

moria luces y sombras en su ca- 

minar entre la angustia y la es- 
peranza. Deberíamos preguntarnos 
¿por qué se impuso la dictadura en la 
Argentina? ¿Cuál fue su objetivo para 
implantar el horror? 

Entre las respuestas y tratando de 
analizar las causas, hay que compren- 
der que lo ocurrido en el país fue parte 
del proyecto que se impuso en todo el 
continente con la Doctrina de Seguri- 
dad Nacional, la complicidad de secto- 
res de la sociedad, empresarios, dirigen- 
tes políticos y sectores de la iglesia cató- 
lica. Se basó en la hipótesis del conflic- 
to imperante en el mundo de la Guerra 
Ería y la confrontación Este-Oeste: por 
un lado el capitalismo, identificado 
con la llamada “civilización occidental 
y cristiana”, y la oposición al comunis- 
mo identificado con la Unión Soviéti- 
ca, todo aquello que se oponía a la doc- 
trina impuesta por los EE.UU. 

Fue un proceso generado en varias 
décadas, con la formación de más de 
ochenta mil militares latinoamericanos 
en la Escuela de las Américas en Pana- 
má y en las academias militares de 
EE.UU. para imponer un modelo de 
sociedad y contener por las Fuerzas Ar- 
madas los movimientos sociales en el 
continente latinoamericano. No pode- 
mos dejar de señalar que en varios paí- 
ses del continente y en la Argentina ha- 
bía guerrillas. Estas deberían haber sido 
contenidas a través de las leyes vigentes 
y dentro del marco del estado de dere- 
cho. Pero fueron tomadas como pre- 
texto para atacar a todo el cuerpo so- 
cial, destruyendo la capacidad produc- 
tiva del país. Se implantaron metodo- 
logías del terror, con miles de muertos 
y desaparecidos, cárceles y torturas, y el 
exilio de miles de argentinos, así como 
la desaparición de niños. 

El modelo generó el aumento de la 
deuda externa, que pasó de 8000 mi- 
llones en el gobierno de Isabel Perón a 


45.000 cuando la dictadura entrega el 
gobierno a Raúl Alfonsín. Mucha de la 
deuda privada y de empresas transna- 
cionales pasó a ser del Estado, provo- 
cando el saqueo de los recursos del 
pueblo, con una impunidad que persis- 
te hasta el presente, generadora de 
hambre, desempleo y falta de recursos 
para la vida del pueblo, que sufre las 
consecuencias de la pobreza y la exclu- 
sión social. 

Treinta mil muertos y desaparecidos 
son las consecuencias de la dictadura 
militar argentina, de su participación 
en el Plan Cóndor, la internacional del 
terror que se implantó en América lati- 
na, principalmente en el Cono Sur, 
con atentados en otros países, inter- 
cambio de prisioneros y secuestros. En 
los archivos del terror descubiertos en 
Asunción, Paraguay, se ponen en evi- 
dencia los operativos y prácticas im- 
puestas por el Cóndor. Stella Calloni, 
investigadora y periodista, en su libro 
La Hora del Lobo, saca a luz la metodo- 
logía siniestra empleada por las Fuerzas 
Armadas en el marco de este sistema 
represivo. Los campos clandestinos de 
detención en el país de las cárceles, tor- 
turas y quemas de libros, plan semejan- 
te a las prácticas del nazismo, como 
pude ver las cruces esvásticas pintadas 
en la Superintendencia de Seguridad 
Nacional de la Policía Federal. 

En esta situación límite los organis- 
mos de DD.HH. tuvieron que resistir, 
denunciar y lograr llevar a la comuni- 
dad internacional la verdad de lo que 
ocurría en el país. La lucha por la vida 
y la vigencia de los DD.HH. fue desi- 
gual y los riesgos, permanentes. El or- 
ganismo pionero en Argentina en 1975 
fue la Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre, que desarrolló una inten- 
sa actividad en defensa de los derechos 
humanos. El Serpaj (Servicio Paz y Jus- 
ticia en América Latina) informaba a 
los organismos internacionales sobre la 
situación en el país y el continente. En 


1975, con un grupo de amigos de di- 
versas procedencias políticas, religiosas 
y sociales entre los que estaban Alfredo 
Bravo, Eduardo Pimentel, Jaime De- 
Nevare, comenzamos a formar la 
Asamblea Permanente por los 
DD.HH. Simultáneamente se formó 
el Movimiento Ecuménico por los De- 
rechos Humanos, con el obispo Carlos 
Gatinoni de la Iglesia Metodista Ar- 
gentina y el obispo de Quilmes Jorge 
Novak, entre otros religiosos y religio- 
sas y laicos, para asistir a las familias 
afectadas y saber qué pasaba con sus se- 
res queridos, frente a la negativa de las 
autoridades de dar información alguna 
sobre sus paraderos. Posteriormente al 
golpe de Estado surgen las Madres de 
Plaza de Mayo y luego Abuelas, Fami- 
liares de Detenidos y Desaparecidos 
por razones políticas. Surgen otras or- 
ganizaciones como Hijos, Ex Deteni- 
dos y Desaparecidos, y Hermanos, que 
en todos estos años reclamaron el dere- 
cho a la verdad y la justicia, y el no a la 
impunidad sancionada por el gobierno 
de Alfonsín, presionado por las Fuerzas 
Armadas, que buscaba impedir el jui- 
cio a los responsables de graves viola- 


ciones. En su gobierno, por la fuerte 


presión social, de los organismos y de 
la comunidad internacional, se logra el 
juicio a las Juntas. La Conadep recoge 
los datos y denuncias en el país. El go- 
bierno de Carlos Menem se caracterizó 
por el ocultamiento de la verdad y la 
sanción de indultos a los criminales. 
Fernando de la Rúa se negó a colaborar 
con los pedidos de cooperación jurídi- 
ca de otros países, como España y Ale- 
mania, que tienen sus ciudadanos desa- 
parecidos en Argentina. 

Hoy, a los 30 años del golpe de Es- 
tado y la implantación del terror en el 
país, es necesario hacer memoria para 
esclarecer y buscar nuevos caminos de 
vida y dignidad humana. No es posi- 
ble construir una democracia sobre la 
impunidad. La memoria es la vida e 
historia de los pueblos y nos ayuda a 
iluminar el presente, y es a través del 
presente que podemos generar y cons- 
truir la vida. El gobierno del presiden- 
te Néstor Kirchner hizo lo que los go- 
bernantes que le antecedieron no qui- 
sieron hacer. Tiene la voluntad políti- 
ca de llevar adelante el esclarecimiento 
y el juicio a los responsables de críme- 
nes de lesa humanidad. Queda un lar- 
go camino a recorrer, como recuperar 
las instituciones del Estado para que 
funcionen correctamente. La indepen- 
dencia de los poderes del Estado, co- 
mo el judicial. Los signos de esperanza 
están en la participación de los jóve- 
nes, las nuevas generaciones que bus- 
can nuevos caminos, valores y la parti- 
cipación social, política, cultural y es- 
piritual. 

No podemos dejar de señalar que las 
metodologías aberrantes del imperio 
del terror están vigentes hoy en el 
mundo, como en las cárceles de Irak, 
Afganistán, Guantánamo, Colombia, 
Africa. Es necesario que los crímenes 
no queden impunes en ninguna parte 
del mundo. 


* Premio Nobel de la Paz. 
Titular del Serpaj. 
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» 10 de diciembre 


Raúl Alfonsín 
asume la 
presidencia. 
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» 13 de diciembre 


Los decretos 157/83 
y 158/83 ordenan 

el arresto y 
enjuiciamiento de 
los dirigentes de 

las organizaciones 
Montoneros y ERP 
y de los integrantes 
de las tres primeras 
juntas militares. 


» 15 de diciembre 


Se crea la 
Comisión 


Nacional sobre 


Desaparición 
de Personas 
(Conadep). 


»- 29 de diciembre 


al Presidente. 


» 20 de septiembre » 25 de septiembre 


Se deroga la ley La Conadep El Consejo 

de Autoamnistía. entrega los Supremo de las 
resultados de Fuerzas Armadas 
su investigación envía un 


documento a la 
Cámara Federal 
en el que se niega 
a juzgar a las 
cúpulas militares. 


Emilio Mignone, presidente del CELS (1922-1998) 


publicado el 24 de marzo de 1996 


“Yo soñaba que 


POR ERNESTO SEMAN 


CCE] 14 de mayo de 1976, en esta 
misma casa donde estamos ha- 
blando, a las cinco de la mañana, 
entró un grupo armado hasta los 
dientes y se llevó a mi hija Mónica, 
24 años, psicopedagoga. Esa ma- 
drugada desapareció todo el grupo 
que trabajaba con ella en la villa, 
entre ellos Mónica Quinteiro, reli- 
giosa y cuñada del almirante (Enri- 
que) Molino Pico. Todos están de- 
saparecidos... es decir, muertos.” 

Así habla Emilio Fermín Migno- 
ne, presidente del Centro de Estu- 
dios Legales y Sociales (CELS), la 
ropa arrugada y desprolija, los ojos 
húmedos, sentado frente a una me- 
sa cubierta con un mantel de hule 
oscuro, repleta de libros y revistas, 
junto a su mujer Chela, en un viejo 
departamento de la avenida Santa 
Fe, de paredes altas con la pintura 
verde descascarada y más libros 
arrumbados por todos lados. 

“Unos días después se llevaron a 
dos sacerdotes jesuitas. Se los lleva- 
ron 50 hombres que dijeron ser de 
la Escuela de Mecánica de la Arma- 
da. Cuando los de la villa pregunta- 
ron de dónde eran, dijeron que eran 
de la ESMA, y en el cinturón del 
uniforme tenían un ancla. Yo vin- 
culé todo, porque los sacerdotes tra- 
bajaban con mi hija en la villa, y 
me puse en campaña. Durante cin- 
co meses no aparecían, hasta que un 
día me llamó el coronel Flouret, 
que era el secretario técnico de Vi- 


dela, y me dijo “¿Usted ha escrito...? 
Parece que usted tiene información 
sobre dónde están los sacerdotes. 
Sí, sí —le dije—. Además, los otros 
días me recibió el almirante Mon- 
tes, y cuando yo le insistía con que 
a mi hija la tenía la Marina, él se 
molestó bastante y me preguntó en 
qué me basaba. Entonces yo le con- 
té lo de los sacerdotes y él me dijo: 
“Ah, a ésos sí, porque son sacerdotes 
del Tercer Mundo, en cambio a su 
hija no”. Evidentemente fue un lap- 
sus de él, que era un hombre bas- 
tante bruto. También le conté esto 
al coronel (Emilio) Rualdés (uno de 
los hombres de Carlos Suárez Ma- 
son), él se enfureció, y me dijo: 
“¿Usted me autoriza a que yo le 
mande un memo a este chango 
Massera contándole esto? Porque 
mientras nosotros hacemos patria, 
éste dice esas cosas por ahí”. “Sí, 
mándele, ¿qué me importa a mí?, 
le dije yo. 

“Tuve tres conversaciones con 
Rualdés, en una de ellas me hablaba 
de cuando él estaba en la batalla de 
Ayacucho, y dale con la batalla de 
Ayacucho, y dale... y le pregunto: 
“¿Pero cómo la batalla de Ayacucho, 
si la hizo Sucre...?” No, él se refería 
a los nombres de las calles de los 
departamentos que allanaba. A eso 
le llamaba batallas. 

“Bueno, todo lo que usted me di- 
ce es muy grave. Yo le voy a llevar 
este manuscrito al general Videla”, 
me dijo entonces Flouret, lo que 
demuestra que Videla no tenía idea 


» 25 de noviembre 


Consulta popular por el diferendo 
limítrofe del Canal del Beagle. 
El 81,13 votó por el acuerdo. 


Octubre: Nace la Asociación de Ex 
Detenidos Desaparecidos. El 13 de 
diciembre la Justicia argentina decidió por 


primera vez la restitución de un hijo de 


desaparecidos que estaba en manos de un 
represor, el comisario Rubén Lavallén, 
integrante de la Brigada de San Justo. Paula 
Logares había sido secuestrada junto con sus 
padres Mónica Grispon y Claudio Logares 


en Uruguay, cuando tenía 23 meses. 


Mónica y Claudio fueron vistos en el campo 
que funcionaba en la Brigada de San Justo. 


1985 


» 22 de abril 


Empieza el Juicio a las Juntas. Integraban el tribunal Jorge 
Edwin Torlasco, Carlos León Arslanian, Andrés José 
D'Alessio, Jorge Alejandro Valerga Aráoz, Guillermo Agustín 
Ledesma y Ricardo Rodolfo Gil Lavedra. La situación de los 
acusados al comenzar el juicio es: Jorge Rafael Videla, Emilio 

E. Massera, Orlando Ramón Agosti, Roberto Eduardo Viola y 
Armando Lambruschini estaban bajo prisión preventiva rigurosa, 
medida dispuesta por la Cámara Federal. Leopoldo Fortunato 
Galtieri, Basilio Lami Dozo y Jorge Isaac Anaya estaban bajo 
arresto por disposición del Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas por su actuación durante la guerra de Malvinas. 

Omar Domingo Graffigna era el único de los acusados que 
estaba en libertad. Poco antes de que finalizara la primera 
audiencia, una multitud convocada por los organismos de derechos 
humanos inició una marcha que culminó en la Plaza del Congreso. 
Adolfo Pérez Esquivel fue el único orador. 


» 11 de septiembre 


Los fiscales Julio César 
Strassera y Luis Moreno 
Ocampo comienzan 

a leer los alegatos. 


la encontraba, ahora no” 


de que Massera tenía a los sacerdo- 
tes. Sospecharía, porque en ese mo- 
mento había llegado una comunica- 
ción del Papa preguntando por 
ellos, pero no sabía. Era una cosa 
surrealista. Flouret escribía todo lo 
que yo le decía. Todo en la misma 
Casa Rosada, a pocos metros de la 
oficina de Videla. 

“Lo cierto es que a la semana me- 
tieron a los sacerdotes en un heli- 
cóptero y los hicieron aparecer vi- 
vos en un bañado de Cañuelas. 

“Pero cuando se llevaron a Móni- 
ca, lo primero que hice fue mandar 
un memorándum al resto del con- 
sorcio, diciendo todo lo que pasó, 
sin admitir todas las explicaciones 
de los militares de que estaban en el 
exilio, que se habían ido. Y después 
decidimos hacerlo público, hacer 
actividad pública. Así como otros se 
deprimieron, o se escondieron, o se 
quedaban en la cama...” 

—Como mi hermana —agregó 
Chela: 

“Yo era un ardiente partidario de 
que no se derrocara al gobierno de 
Isabel Perón. Un poco antes, estaba 
en Bogotá en una conferencia del 
CELA invitado por (Antonio) Qua- 
rracino, y cuando llegó ese rumor 
me volví para Buenos Aires y lo fui a 
ver a (Italo) Luder, que lo conocía 
porque yo fui director general de 
enseñanza del coronel Mercante y él 
era director de Institutos Penales. 
“Mire, Luder, usted tiene que asumir 
el poder, porque si no esta señora 
nos va a hundir a todos y esto va a 


terminar en un golpe militar.* “No, 
Mignone, mire, el peronismo lo va a 
solucionar.” Yo en ese momento le 
dije una frase estúpida, para conven- 
cerlo: “Mire, Luder, el poder golpea 
una sola vez la puerta a las perso- 
nas”. “Es más —le agregué-—, yo, si es- 
tuviera en su lugar, asumiría la pre- 
sidencia. Usted es un hombre for- 
mado, que se ha preparado toda la 
vida para ser presidente.” Tiempo 
después me confesó que no había 
hecho nada porque creía que el gol- 
pe era inevitable. Si era inevitable, 
en realidad, se demostraría con los 
hechos. Luder es un hombre que ca- 
rece de coraje cívico. 

“Yo discutí mucho también con 
mis amigos comunistas, sobre todo 
con (Fernando) Nadra. Yo decía 
que estábamos ante una dictadura 
militar y él me decía que era mejor 
hablar de un “gobierno' militar, por- 
que no había que ofenderlos. Tiem- 
po después me explicó que Lenin 
decía que todo gobierno burgués 
era una dictadura, por lo tanto no 
había que aclararlo. Lo malo es que 
la gente no había leído a Lenin. Era 
una cosa hipócrita, evidentemente. 
No sólo los obispos sino también 
los comunistas defendían al gobier- 
no militar, por eso a mí me enojan 
los dos.” 

“Cuando largaron a mis sobrinas 
—dice Chela—, él estaba en Venezue- 
la, y cuando llamó y le conté, él dijo: 
“Entonces Mónica va a aparecer”.” 

“Sí, ésa fue la única vez que fui 
profeta, no en eso, porque lo fui a 


ver a Hidalgo Solá, que era embaja- 
dor allá. Le fui a decir que él, como 
dirigente radical, un hombre de- 
mocrático, no podía seguir en esa 
embajada, con ese gobierno de ase- 
sinos. “Sí, me doy cuenta de todo, 
pero estoy trabajando para que 
cambie. Tengo contactos con Vide- 
la, para ver si llamamos a eleccio- 
nes. Yo en poco tiempo voy a la Ar- 
gentina porque se casa una hija 
mía, y ahí voy a hablar con Videla”, 
me dijo. “Mire, no sé, pero me pa- 
rece que no le conviene ir allá, por- 
que si usted está en eso corre peli- 
gro, muy posiblemente lo maten. 
Me parece que es un riesgo.” Y vino 
y lo mataron. 

“Hasta entonces, en la Argentina 
había funcionado el sistema de ads- 
cripción, de la amistad, pero la dic- 
tadura cambió todo eso. Yo me 
acuerdo de que en una de las con- 
versaciones con Rualdés golpearon 
la puerta y aparece un sargento que 
dice: “Mi coronel, el coronel no sé 
cuánto lo quiere ver”. Y Rualdés le 
dice: “Dígale que se vaya a la mier- 
da', y después me dice a mí: “A us- 
ted lo recibo porque es civil y por- 
que no está empiojado. Pero ese co- 
ronel no tiene derecho a preguntar 
por su hijo porque es un militar, y 
está obligado a no preguntar por su 
hijo”. Y después de haber dicho que 
ahí no había presos, se paró, era un 
tipo petiso, y empezó a dar saltitos 
sobre los talones y a decir: “Aquí, 
aquí mismo, abajo, en la mazmorra, 
tengo treinta y tres hijos de milita- 


res, y ninguno los va a ver más. 

“Cuando vino la Comisión Inte- 
ramericana de Derechos Humanos 
(en noviembre de 1979), yo era 
muy amigo de (Edmundo) Vargas 
Carreño, que era el secretario ejecu- 
tivo, me acerqué a él con Augusto 
Conte y le dije: “Mirá, decinos qué 
impresión te llevás de acá”. Yo me 
llevo la impresión de que están to- 
dos muertos.” 

“No sé si hubo un momento, una 
fecha en que yo empecé a pensar 
eso. Vivía en el microclima de los 
familiares de desaparecidos, que 
creían que estaban vivos por una 
cuestión psicológica y por una cues- 
tión lógica, porque nadie se imagi- 
naba esa brutalidad. Los militares 
lanzaban siempre rumores, como 
que había campos de concentración 
en la Patagonia. Cuando me di 
cuenta, por el trabajo en la Asam- 
blea, que teníamos una lista de 6 
mil desaparecidos registrados, me 
dije: si tenemos 6 mil, quiere decir 
que hay 10 mil, o 15 mil. Y si en la 
Argentina hay 15 mil personas en 
campos de concentración, esto no 
se puede ocultar, porque éste es un 
país donde la gente habla. Porque 
con 15 mil detenidos tiene que ha- 
ber 30 mil o 35 mil personas de 
guardia, gente que habla en sus ca- 
sas, con sus familias. Ahí pensé que 
los habían matado. 

“Aun así, uno siempre tiene la es- 
peranza de encontrarla, yo soñaba 
que la encontraba. Sí, lo soñé varias 
veces, ahora ya no.” 
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FERNANDO “PINO” SOLANAS, CINEASTA 


“El golpe empezó en 1974 ” 


POR OSCAR RANZANI 


ernando “Pino” Solanas dedicó toda una 

vida a denunciar injusticias a través del ci- 

ne, en una carrera quearranca con el Gru- 
po Cine de Liberación y sigue por las actuales 
Memoria del saqueo y La dignidad de los nadies. 
Solanas era del grupo de personas que sabían que 
se estaba gestando el golpe de Estado y que el 
fantasma estaba dispuesto a actuar como actuó, 
en las sombras. “En la noche del 23 de marzo de 
1976 yo estaba en un restaurante de Charcas y 
Paraná”, recuerda Solanas. “Cenaba con Astor 
Piazzolla porque hacía un año que venía elabo- 
rando un proyecto de largometraje llamado Adiós 
Nonino, con el título de su principal tango y don- 
de Astor iba a actuar. Era la historia de un ban- 
doneonista rosarino que venía a Buenos Aires. A 
su vez, era una historia de creación, tenía que ver 
con el tango. La película estaba declarada de in- 
terés por el Instituto de Cinematografía.” 

Solanas no recuerda fehacientemente de qué 
hablaron, pero sí los pasos posteriores a la des- 
pedida: “Cerca de la medianoche fui a hacia la 
9 de Julio para tomar el colectivo o el tren a Bel- 
grano, que era donde vivía, y me llamaron la 
atención los tanques. Ya estaban los tanques. El 
día 24 amanecimos con la noticia del golpe. Era 
la sombra. Llegaba el fantasma de la represión. 
Sabíamos que venía un golpe pero no hasta cuán- 
do y que era un golpe de muy diverso nivel y 
que también era la coronación de la escalada re- 
presiva que había comenzado ya después de la 
muerte de Perón”. 

Para Solanas es indispensable para entender 
su historia hablar de 1974, año en que acecha- 
ban otros fantasmas que también actuaban en 
las sombras. “Después de la muerte de Perón 
—cuenta— se produce el asesinato de Ortega Pe- 
ña, muere Tosco, Atilio López, asesinan a Prats 
y su mujer. Todas estas cosas pasan. O el “Sep- 
tiembre Negro” del “74, el asesinato de Silvio 
Frondizi o el de Julio Troxler.” Por aquella épo- 
ca Solanas estaba filmando Los hijos de Fierro y 
recuerda que “Julio Troxler viejo militante pe- 
ronista— debía venir a filmar conmigo a Sierra 
de la Ventana. El hacía un personaje en la pelí- 
cula y no pudo venir porque tenía que dar una 
clase en la Facultad de Derecho donde era ase- 
sor penal. Y en el medio de las sierras me ente- 
ro que acababan de asesinarlo”. 

Para septiembre, era Solanas el que recibía 
amenazas de muerte. “Fue la oleada de amena- 
zas que hubo hacia artistas, intelectuales, gen- 
te comprometida, a cargo de la Triple A. Yo 
terminé Los hijos de Fierro viviendo fuera de mi 
casa.” A Solanas yale estaban golpeando la puer- 
ta de su oficina y habían pasado de la intimida- 
ción anónima a la persecución concreta. “Ya 
había pasado el 75 terminando en la semiclan- 
destinidad Los hijos de Fierro. Asesinado Julio 


Troxler, asesinados también en enero del 75 
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los hermanos Vera, que eran dos actores que 
hacían otros roles en la película, yo regrabé Los 
hijos de Fierro en sábados y domingos con la so- 
lidaridad de técnicos del laboratorio, ya que yo 
no aparecía de día por ahí porque era un lugar 
clave al que me iban a ir buscar.” 

Se entiende entonces que para Solanas, el gol- 
pe “había empezado desde la muerte de Perón: 
el avance del isabelismo, el lopezreguismo. Vi- 
dela fue escalando de director del Colegio Mi- 
litar, jefe del Estado Mayor del Ejército, jefe del 
Estado Mayor Conjunto y Presidente. Estába- 
mos rodeados de golpes de Estado en Brasil, 
Uruguay, Bolivia. Era consciente de que o sal- 
vábamos esto o nos íbamos por muchísimos 
años. Si el golpe se concretaba, yo sabía que me 
tenía que ir del país: yo era un delincuente ide- 
ológico, un terrorista ideológico. Yo había fil- 
mado La hora de los hornos que era un grito de 
guerra frente a la concepción despótica, tiráni- 
ca, de los asaltantes del poder popular. El ma- 
yor acto de violencia que se puede cometer en 
un país es pisotear la Constitución Nacional. Y 
yo los había denunciado con La hora de los hor- 
nos pero también había filmado dos largometra- 
jes con Perón en Madrid. Entonces, yo estaba 
en la mira”. El detonante no tardó en hacer eclo- 
sión: “En abril llegó un grupo de tareas de la 
Marina a buscarme a la casa donde yo había vi- 
vido un año y medio antes en Vicente López. Y 
eso aceleró: ya a fin de mayo, me iba”. 

Salí hacia Venezuela con la esperanza de que- 
darme allí. No quería irme a Europa, quería que- 
darme en América latina. En México no conse- 
guí visa, llegué a Venezuela y tampoco conseguí 
visa enseguida. Me quedé cuarenta y ocho ho- 
ras y llegué a Madrid. En Madrid me quedé du- 


rante todo el 76. Y en siete meses no había con- 
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seguido nada de trabajo, así que empezamos a 


rumbear vía Barcelona y con la esperanza de ir 
a Italia. Tampoco conseguí nada ni en Barcelo- 
na ni en Italia. Sí me salió (inesperado) el pro- 
yecto de ir a enseñar a París. Yo no me lo espe- 
raba porque tampoco hablaba francés pero el 
país donde más había impactado La hora de los 
hornos era Francia. 

—¿Cómo recuerda el día en que comenzó su 
exilio? ¿Qué pensaba en esas primeras horas 
antes de partir? 

—Es un duelo, sumado al miedo general y la 
tristeza de la familia que no comparte o que no 
ha seguido los mismos compromisos políticos 
que uno ha tenido. Hay solidaridad pero hay 
miedo en tu entorno. Entonces, lo que uno más 
quiere es asegurar a la familia, joderlos lo menos 
posible y ¡que rápido pase esto! Pero la única ma- 
nera de combatir la depresión fue empezar a tra- 
bajar enseguida. Por supuesto que uno afuera tra- 
ta de recomponer el tejido social y afectivo y en- 
contrando amigos genera esa suerte de familia de 
sustitución. Pero el exilio es un duelo. Es una 
enorme pérdida. Había que ser solidario con los 
que estaban peor que uno y había que ser soli- 
dario con los que se habían quedado y con la de- 
sinformación que existía en el extranjero sobre 
la Argentina. Recién al año, año y medio, nos 
instalamos en Francia y yo dediqué buena parte 
de mi tiempo a denunciar la dictadura. 

—¿Cómo cree que actualmente el común de 
la gente piensa la violencia: adhiriendo a la te- 
oría de los dos demonios o considerando que 
en la Argentina hubo terrorismo de Estado? 

—No tengo un estudio para decirle con preci- 
sión. Pero creo que la mayor parte de la socie- 
dad ha condenado el terrorismo de Estado y ha 


salido de la manipulación de la teoría de los dos 


demonios. Esa teoría fue para decir “una de cal 
y otra de arena” y las dos cosas se compensaron. 
No, no, no. De ninguna manera puede equipa- 
rarse la acción de contestación o la acción vio- 
lenta armada de un guerrillero o de un militan- 
te a la acción terrorista que ejecuta un funcio- 
nario del Estado. No tiene nada que ver. El Es- 
tado no está para funciones de terrorismo ni pa- 
ra violar la ley. Entonces, no puede equipararse 
de ninguna manera. Los italianos demostraron 
que no era necesario derrumbar todas las insti- 
tuciones de la república ni convertirse en una 
máquina de delito que asaltaba, robaba bienes, 
estafaba, mataba, tiraba gente al río, torturaba y 
se apropiaba de niños y de fortunas, que es lo 
que hicieron los militares argentinos. 

—¿Cómo piensa el hecho de que los fami- 
liares de desaparecidos nunca ejercieron la 
venganza? 

—Es un testimonio de madurez y de cultura. 
Y no me cabe duda que los familiares han sufri- 
do un dolor tremendo, todo tipo de humillacio- 
nes y la propia técnica del desaparecido de no ha- 
berles restituido ni asumido la muerte de su fa- 
miliar los dejó con las heridas abiertas sin poder 
cerrar el duelo. Algunos han pasado años creyen- 
do que a lo mejor podían estar vivos. A pesar de 
todo eso, de haber sufrido muchísimo y de ha- 
ber sentido, seguramente, la energía del odio —el 
odio es energía positiva porque al igual que el 
miedo, si lo manejás te cuida— la rabia, la reac- 
ción frente a un hecho repulsivo o un hecho abe- 
rrante, actúa como boomerang, se convierte en 
energía de resistencia. No me cabe duda que los 
familiares han tenido todo esto. Pero el odio no 
se canalizó bajo las formas de la respuesta de la 
violencia y la justicia por mano propia. Todo eso 
se invirtió en energía organizativa. Los familia- 
res, y encabezando esto las Madres, han cons- 
truido una de las páginas más hermosas de la his- 
toria contemporánea de la humanidad. Repito 
lo que estoy diciendo: la historia del siglo XX que 
es un siglo extraordinario por los acontecimien- 
tos extraordinarios que tuvo, se cierra con una 
lección de coraje, organización y solidaridad, que 
es así admirada en todos los rincones del plane- 
ta. Este grupo de mujeres desamparadas que les 
han sacado sus hijos enfrenta a la más perversa 
máquina del terror que secuestraba en las som- 
bras. Frente a la desaparición de personas se le- 
vanta este grupo de Madres y enfrenta a la dic- 
tadura enfrente de la Casa de Gobierno. Con día 
y hora la enfrenta. ¿Por qué digo todo esto? Por- 
que el terror puede ser vencido. La importancia 
histórica de las Madres es que desde una causa 
noble como es la defensa de la vida y el reclamo 
de sus hijos en vida, desafían la máquina de te- 
rror más espantosa y sufren pérdidas, y son ame- 
nazadas, y son agredidas y unas son secuestradas 
como Azucena Villaflor y sus dos compañeras. 
Pero eso sigue, va creciendo y va venciendo a la 


máquina del terror. 


